Les nouveaux horizons du Yergir

Au cours de l’été, l’ONG franco-arménienne Yerkir (plus connue pour son engagement aux côtés de la minorité arménienne opprimée du Djavakhk) a réalisé de front plusieurs projets dans les régions de l’Arménie historique (Est de la Turquie actuelle). Suite à la tournée de son groupe ethno-musical Van Project au festival du Dersim et dans les régions Hamshen, l’Union Yerkir a réalisé du 15 au 23 septembre un voyage à Istanbul et à Diyarbakir qui a permis de prendre le pouls d’une région radicalement culturelle et politiquement en crise, et d’initier un certain nombre de projets à rebours du passé…  

Sous la charpente du nouveau toit de l’église Sourp Giragos de Diyarbekir, dès lors que le fatras des échafaudages et des derniers gravats aura disparu des rangées de colonnes de l’imposante bâtisse , il n’y aura pas de gendarmes en faction, ni de panneaux muséographiques, ni d’interdiction de dire la messe. Contrairement à l’église Sainte-Croix d’Akhtamar inaugurée en grande pompe il y a quelques années par l’Etat turc, celle-ci est devenue le 23 octobre la propriété des arméniens qui avaient pris une large part dans sa restauration. Avec le soutien actif d’Osman Baydemir, le maire kurde de Diyarbekir, dont les nombreuses initiatives en direction des arméniens détonnent ; mais ne surprennent plus. Depuis la mort de Hrant Dink, à Istanbul comme à Dyiarbekir, le mot ″arménien″ a d’abord eu un visage, puis une signification. Elle se cherche à présent une place, qui s’avère être très différente selon le milieu et le lieu où on se place en Turquie.

Istanbul – dans l’antichambre de l’intelligentsia stambouliote

Fort du succès de sa tournée dans le Dersim, le Van Project a été invité le 15 septembre à faire l’ouverture de la cérémonie du prix Hrant Dink, où se pressent la grande famille du journal Agos et le gratin du journalisme progressiste turc. Dans la grande salle de concert, l’émotion est sur scène lorsque le célèbre chanteur turc Yavuz Bingöl reprend en écho la version locale de ″Sari Gelin″, chanté en arménien par le soliste du groupe. Il s’effondrera en larmes dans les coulisses et invitera les jeunes musiciens à participer à son concert une semaine plus tard.

La remise du prix, largement tourné vers l’international, couronne notamment Ahmed Atlan, le célèbre militant antimilitariste et rédacteur en chef de Taraf qui ne manque pas, lors de son discours, de reprendre la culpabilité de l’assassinat de Hrant Dink à son compte, fustigeant l’indigence de son procès.

C’est cette même culpabilité qui avait inspiré la pétition ″L’Appel au Pardon″ il y a trois ans ; et dont nous avons rencontré deux des initiateurs, l’universitaire Cengiz Aktar et le journaliste proche du pouvoir Ali Bayramoğlu. Ce dernier est particulièrement actif dans l’entourage de la veuve Rakel Dink et se pose d’emblée en parrain du nouveau rédacteur en chef d’Agos, Robert Koptaç. Il a par ailleurs mis la dernière main aux nominations du prix, qu’il a désiré tourner vers tous les Droits de l’Homme, « ceux-ci ne devant pas se limiter à la Turquie et aux arméniens, ni s’exposer aux polémiques ou s’occuper de politique ». Un comble dans un pays où les Droits de l’Homme sont le sujet polémique et politique par excellence. Mais l’heure n’est plus aux provocations à la Dink ; les intellectuels turcs, en prenant la question arménienne à bras le corps suite à la déflagration de son assassinat, ont eu un grand mérite - le faire entrer dans le débat mainstream, et une faiblesse – l’atténuer en la rabotant dans l’espoir de la rendre ″compatible″…

Agos a lui aussi changé dans le sillage de ce relatif embourgeoisement de ses idées : « son audience, sa diffusion, son aura dépassent désormais le microcosme arménien », nous révèle son jeune rédacteur en chef. Ses sujets sont plus généralistes, traitant de toutes les minorités ethniques et sexuelles. Dans le milieu progressiste turc, être arménien étant devenu une revendication en soi, une contre-culture naturelle ; elle attire désormais à elle toutes les autres.

 Au sein de cette intelligentsia qui, se découvrant orpheline et se voulant apôtre, a figé Dink dans la statuaire du prophète, se détache cependant un profil atypique. Fils d’un richissime entrepreneur kémaliste, Osman Kavala est un héritier dans tous les sens du terme. Membre du TÜSIAD (le MEDEF turc), il n’a pas pour autant renié l’étudiant gauchiste de l’université de Manchester sensible à la question kurde qu’il était ; mais a reconverti ses idées en actes dès lors que ses moyens étaient à la mesure de ses ambitions. En tant que descendant des turcs des Balkans, des origines que trahissent son profil d’aigle et ses yeux clairs, il est membre de l’association des citoyens d’Helsinki crée suite aux conflits de l’ex-Yougoslavie afin de promouvoir la paix dans ces régions .

En activiste professionnel, il a fondé par la suite et dirige à plein temps Anadolu Kültür depuis 2002 - année de l’ouverture d’un centre cultur el à Diyarbekir - destiné à promouvoir la vie culturelle et artistique des minorités anatoliennes. Portant beau dans son costume sur mesure, le mécène a gardé le casque de cheveux bouclés de sa prime jeunesse mais taille sa barbe désormais poivre et sel. Ses longs bras posés sur la table, il glisse sur les sujets subversifs avec décontraction, modulant sa voix douce après chaque question qualifiée d’« intéressante », et prenant le temps d’expliquer ce qui, ailleurs, aurait été éludé. L’ « électrochoc » de la mort de Dink l’a décidé à concentrer une partie de ses efforts sur la culture arménienne. La perspective de l’ouverture de la frontière lui a permis d’ouvrir un centre culturel à Kars et il collabore aujourd’hui avec le festival de cinéma Golden Abricot de Yerevan, prépare des camps d’été d’échanges de jeunes entre l’Arménie et la région de Mouch, subventionne la venue de photographes de Dilijan. La diaspora arménienne n’est d’ailleurs pas en reste, puisque le court-métrage palmé ″Chienne d’Histoire″ de Serge Avédikian, l’exposition du photographe Antoine Agoudjian à Istanbul, la pièce de théâtre de Torikian portent la marque d’Anadolu Kültür …

L’homme d’action ne rechigne pas pour autant à s’intéresser aux controverses intellectuelles de ses amis universitaires (pour preuve : sa fameuse réplique dans le journal Radikal à Baskin Oran qui proposait de chercher un autre mot que génocide pour qualifier les faits), mais son objectif est ailleurs. Il ne s’occupe pas de front des sujets politiques, mais « permet de les surmonter culturellement » en créant « l’environnement propice à ces évolutions ». Cette personnalité intouchable n’émarge nulle part, et se garde bien d’adosser ses projets aux aléas du pouvoir ou aux impératifs médiatiques. Sa leçon est somme toute très simple : les idées n’ont de sens que sur le terrain. Un terrain que nous ne tardons pas à atteindre.

Diyarbekir – dans le pays perdu, où la mémoire affleure

Enserrée dans ses remparts et longé en contrebas par le fourreau vert d’un méandre du Tigre, la ville que les arméniens aiment à considérer comme l’héritière de l’ancienne capitale Dikranakert donne l’impression de vivre à l’écart de la Turquie. Atatürk n’a droit qu’à une seule place où sa statue, son portrait et sa fresque se disputent l’attention des passants. Les murs de la vieille ville sont taguées de graffitis à la gloire du PKK. Les caravansérails offrent un peu d’ombre lorsque le soleil du désert prend ses aises ; l’influence arabe émerge par endroit. Lorsqu’on s’enfonce dans les ruelles labyrinthiques du centre historique et qu’on se mêle aux commerçants, le mot ″ermeni″ (arménien) n’est plus chargé de soupçons, mais devient un sésame ; ouvrant les vannes du souvenir, les kurdes rencontrés s’épanchent : nombreux sont ceux qui nous souhaitent « bienvenue chez nous ». Un vieil homme nous raconte que son « grand-père [lui] disait qu’ils iraient tous en enfer pour avoir tué les arméniens », un autre nous explique qu’ici ne vivaient que des commerçants arméniens « kouyoumdji(bijoutiers), kazandji (chaudronniers), etc. », alors que les kurdes, eux, s’occupaient de « la viande » et étaient « sans maison » (des bergers, des nomades)… Les plus âgés rechignent à expliquer le génocide autrement qu’en montrant l’Etat turc du doigt; alors que les jeunes, débarrassés du tabou de la faute mais soudain encombrés par le fardeau de la mémoire, se sentent coupables.

Lors de nos échanges avec les membres de l’Agenda 21 (le conseil des associations étudiantes et lycéennes de la ville), prélude à des projets en commun, un certain nombre d’entre eux évoquent spontanément un aïeul ou un ancien voisin arménien ; une jeune femme nous raconte l’histoire de sa grand-mère arménienne, qui avait tenu à se rabaisser en faisant à quatre reprises le pèlerinage de la Mecque afin de faire oublier ses origines honteuses ; en les révélant devant ses amis, elle les prend ainsi à son compte dans un sursaut de fierté convalescente. « Hrant Dink a été une thérapie », conclura-t-elle en guise d’explication.

L’acmé de cette prise de contact avec la mémoire ″in vivo″ a lieu le soir du lancement du Forum Social de Mésopotamie, une branche régionale du Forum Social Mondial (altermondialiste) qui a lieu cette année à Diyarbekir. Le maire Osman Baydemir a tenu à inviter le groupe musical Van Project en ouverture de l’événement, sur la scène en plein air vers laquelle toute la jeunesse de la ville converge. Il y a là en outre des kurdes d’Irak reconnaissables à leur turban, des palestiniens de Cisjordanie, quelques européens et des jeunes kurdes venus des régions environnantes. Des grappes de drapeaux et d’affiches marxistes, maoïstes, anarchistes, indépendantistes s’agitent ça et là, pendant qu’en préambule une succession de personnalités dont le sous-commandant Marcos et Evo Morales saluent sur un écran la foule qui chante Bella Ciao et l’Internationale en kurde. Quand vient le tour du Van Project, et que les premières notes de târ et de kanûn calent leur première mélodie, les gradins bruissent au rythme des notes qu’ils croient reconnaître. Le solo de dhôl soulève l’enthousiasme, et lorsque les chanteurs reprennent le refrain du Tamzara, le public chante avec eux, puis fait un triomphe à Sari Gelin, élevée au rang de chanson ambassadrice… Ironie du sort, Noraïr Kartashyan, le maître d’œuvre du groupe, n’a pas manqué de faire ovationner par le public conquis les 20 ans de l’Indépendance de l’Arménie qui tombait le jour-même!

Le lendemain, les musiciens iront à la rencontre d'artistes et de conteurs du cru, échangeront avec les musiciens de l’académie de musique. De notre côté, nous rencontrons tour à tour l’association des droits de l’Homme, puis un certain nombre d’ONG de prisonniers politiques ou d’aide aux familles de disparus qui se révèlent être proches du PKK. Suivant les conseils du consul général de France à Istanbul, que nous avons longuement rencontré avec le sénateur Jean-Yves Leconte, nous éludons tout propos politique et ne nous attardons pas. Notre rencontre avec les journalistes locaux de Gün TV et de la presse écrite s’avère plus intéressante. En butte à la censure et aux arrestations, auxquels ils opposent une détermination éminemment politique, ces médias naviguent à vue au rythme des campagnes de répression.

Nous rencontrons enfin le maire de Diyarbekir Osman Baydemir. Ce personnage iconoclaste, pourtant issu du sérail indépendantiste kurde (dont le parti, le BDP, est proche du PKK) et blanchi sous le harnais de ses associations satellites (dont il a dirigé localement l’association mère, dédiée aux droits de l’Homme), est depuis devenu une des bêtes noires de l’Etat turc ainsi qu’un élément de plus en plus incontrôlable pour le PKK… Sa stature de maire de la capitale du Kurdistan turc, son approche plus politique – autonomiste - de la question kurde, son activisme tous azimuts en direction des minorités et tout particulièrement sa main tendue aux arméniens tendent à déverrouiller une ville symboliquement prise en otage entre les montagnes du PKK et les casernes turques, afin de la sortir de sa torpeur en développant son potentiel touristique et culturel. Sa mairie est la tête de pont de son offensive de charme : on y trouve une pléthore de services (relations avec la presse, relations à l’internationale, affaires culturelles) voués à promouvoir les projets municipaux et à capter la moindre initiative allant dans le même sens. Depuis sept ans, toute une panoplie de guides, de dépliants touristiques, de cartes de la ville en plusieurs langues (dont l’arménien) ont été imprimés. Des restaurations sont en cours, dont celle de l’église arménienne Sourp Giragos qui fait suite à celle de l’église chaldéene Sourp Meryem. Le musée de la ville, qui ouvrira ses portes en 2013 et dont l’objectif sera de « montrer qui a vécu comment dans cette ville », contiendra notamment les collections de photographie collectées parmi les arméniens de diaspora originaires de Diyarbekir et diverses collections privées.

Le maire nous reçoit des œillets à la main, qu’il distribue à chacun d’entre nous en guise de bienvenue. La mise en scène est bien rodée, et le discours est émaillé de formules calibrées déjà lues ça et là dans ses précédentes interviews. Présentant sa ville comme « la ville commune à toutes les ethnies », il nous souhaite « la bienvenue dans [notre] ville » , se qualifiant de « maire de tous les peuples de Mésopotamie » et espérant que « dans un avenir proche les chants des cloches se mêleront à ceux des muezzins » - allusion évidente à Sourp Giragos. S’ensuit l’évocation d’usage sur le génocide, qualifié « d’injustice », insistant sur les « très grandes peines qui pèsent sur [leurs] consciences », et donnant raison à ce que disaient les arméniens aux bourreaux kurdes lors du génocide : « nous, nous sommes le petit déjeuner, vous, vous serez le déjeuner ». L’avocat de profession navigue de périphrase en périphrase afin d’éviter une énième condamnation par la justice turque. Cette dernière l’a déjà poursuiv ie pour une affaire de cartes de vœux officielles où était imprimée  une lettre kurde illégale, l’utilisation prétendument abusive d’une ambulance appartenant à la municipalité et la signature d’une pétition contre la fermeture d’une chaîne  de télévision kurde qui lui  ont valu une interdiction de sortie de territoire à durée indéterminée... Il se rembrunit  soudain, racontant la première fois qu’il entendit une  musique kurde sortir d’un transistor : sa famille arrivait à capter Radio Erevan qu’ils écoutaient  en collant l’oreille pour ne pas faire trop de bruit. D’où son « désir de voir Erevan avant de mourir ».

La veille de notre départ, le groupe au complet est invité par le maire à dîner : au fur et à mesure des toasts, celui-ci célèbre de plus en plus crânement le retour espéré des arméniens, buvant à la mémoire apaisée et à l’ouverture des frontières…

Issu d’une diaspora sclérosée à la mémoire fossile, j’ai repris pied sur des terres qui ″parlent″l’arménien mieux que moi ; et auxquelles un maire kurde, un mécène turc, et un nombre croissant de parfaits anonymes (qui viennent de redécouvrir leurs origines tues) tentent de répondre à ma place. Rien ne m’empêche dès lors, comme un nombre croissant d’arméniens de Turquie, de soutenir des kurdes qui se découvrent un aïeul arménien, de rendre compte et de soutenir les efforts des intellectuels turcs et du quidam kurde qui se débattent avec leurs démons. D’en faire leur fardeau  plutôt que le mien et de me projeter au-delà, sur ces terres laissées en friche où tout reste à faire.

Dois-je me résoudre à rester un arménien ″hors-sol″, alors que les vestiges restaurés tendent à retrouver leur identité perdue, que les rues bruissent d’anecdotes et que l’Histoire est enfin dite ouvertement ? Par quelle fatalité stupide devrions-nous laisser se produire un décalage entre une réalité du terrain en pleine mutation[1] et une diaspora figée, obstinément accrochée à son traumatisme ; prenant ainsi le risque d’entretenir un vide jusqu’à présent subi qui n’a dorénavant plus lieu d’être ?

Je me répète alors la réplique bravache de Dink, qui avait lancé à un journaliste turc: « Nous avons un œil sur ces terres ». Celui-ci (qui fut entendu au-delà de ses espérances) avait alors osé lui répondre « Hé bien rentres-y! »...

Son œil est plus que jamais sur ces terres, à présent. Mais son seul œil ne suffit déjà plus.

Publié dans les Nouvelles d’Arménie Magazine de novembre 2011

La bâtarde d’Istanbul

Genre littéraire : "Almodovar"

Elif Shafak ne dira rien de la condamnation qui a failli l’atteindre conformément au fameux article 301 du code pénal turc (qui décide de qui insulte l’identité turc et le punit en conséquence). Elle ne dira rien non plus du drame qui sous-tend son roman, cette mémoire que certains peinent toujours à qualifier par son nom. Elle n’est pas Orhan Pamuk, et elle n’a pas à expliquer ce qui a déjà été écrit. Car tout est écrit dans son livre. Noir sur blanc. Clairement, longuement, crument. Non pas l’horreur, mais la mémoire et l’impact qu’elle a sur les jeunes, arméniens ou turcs, sur leur façon de voir le monde, l’avenir, leur place dans le cours du temps.

Car Elif Shafak n’est pas Orhan Pamuk, qui la qualifie pourtant de « plus grande écrivaine turque de ces dix dernières années » (alors que c’est lui). Elle n’a pas le souci des grandes œuvres élaborées, complexes, où on suggère les choses et les soupèse, où on digère à force d’introspection. Elle n’a pas le souci de l’écrivain : elle a le souci du conteur.

Son roman – tressautant, vivant, sensible, léger, où l’émotion affleure au bord et où on trempe les lèvres avec bonheur – et si transparent qu’il déborde de lui-même lorsqu’on le lit. Surtout lorsqu’on est arménien… A chaque page, il y a quelques chose qui se rappelle à nous ; un geste, une façon de faire, une expression, un plat, une odeur qui nous ramène à notre propre expérience, et ces retrouvailles jubilatoires nous raccrochent à la petite histoire avec l’engouement de l’héroïne arménienne en quête de ses origines qu’on va accompagner jusqu’à Istanbul (où nous n’osions pas nous-mêmes aller jusqu’alors, mais où tout nous porte à présent).

Ce livre est l’anti-Araz Artinian (voir http://dartag.over-blog.com/article-3527253.html), puisqu’elle ne jette pas les obsessions les unes contre les autres, mais les déchoque subtilement sur le fil d’une belle histoire. Une belle histoire qui vaut mieux que la plus dispendieuse des quêtes - et qui a le mérite de bien plus se frotter à la réalité que la réalité elle-même.  

  Il y aura toujours des Turcs (et parfois aussi des Arméniens) qui prendront le livre pour y trouver ce qui va et ne va pas pour « eux ». Mais ils n’y trouveront rien à redire : car la fiction – et particulièrement elle - a la faculté de dérouter la réalité et de nous dire autre chose tout en nous ramenant subtilement à nous.

Reste l’Histoire, la peinture qui tache de la Turquie d’aujourd’hui, expressionniste, avec ses femmes qui avortent sous le son du muezzin, ses mères qui vivent sans hommes, son café de l’ennui où l’intelligentsia stambouliote se renifle et s’ébroue, mais aussi ce cyberforum arménien où quelques échantillons représentatifs de notre communauté (dont une lesbienne) épiloguent sur l’Histoire et la mémoire avec l’héroïne Arménouche…

publié dans "Haïastan"

             Des artistes pleins du Monde

Il y a des chansons qu’on découvre comme de vieux amis, des sons qu’on tient pour acquis mais qui ne ressemblent à rien de particulier, des musiciens qui se permettent de faire voyager et de ramener chez soi ensuite…

Les Bratsch sont de ceux-là : de vieilles connaissances dont le nom, révélateur, désigne en Roumanie un violon alto déniaisé au chevalet scié afin de rendre des accords qu’on ne lui connaissait pas. Un nom qui, depuis, est utilisé par les tziganes pour signifier un "temps décalé" que les Bratsch ne renieraient pas ; tant, en 20 ans, ils ont su passer sans s’imposer ni disparaître en infusant leur musique dans la musique des autres.

En septembre dernier, les Bratsch étaient en Arménie où, en compagnie des Papiers d’Arménie, Lavach’ et du Duo Saz Peloul, ils avaient entamé un voyage musical à la croisée des chemins, un périple commun sous forme de festival itinérant, emportant leurs instruments de ville en ville, de place de village en orphelinat, de maison de retraite en école…

Dans le soir tiède d’Erevan, ils avaient fermé la marche de leurs joyeux acolytes sur les tréteaux dressés au pied des marches de Cascade…

La virile élégance de Dan Garibian, vieux bouc vociférant qui se lève et s’exclame, en écho, dans l’exhortation d’un mal qu’on emporte – tasavet daném, puis qui écoute, en chanteur méditatif, se jouer le monde la guitare à la main ; la silhouette dégingandé de l’accordéon dont le corps hurle lorsqu’on le plie, lorsque François Castello hausse ses sourcils –un coup- puis que ses mains s’abattent – deux coups – et que son long corps réverbère se lève et se hoche, se balance et s’étire, le nez en l’air et le verbe haut ; le débridement Yiddish du violon frêle que Bruno Girard, tout droit sortit d’un tableau de Chagall, les cheveux tombant de son éternel feutre et les genoux écartés sous son buste mobile, éparpille en une ode bruyante à la vie ; ces sons entrechoqués poursuivis par la grosse caisse de résonnance que le contrebassiste Pierre Jacquet pince les yeux fermés, caressant les poils, enlaçant le bois, plongeant dans une vibration grossière ou la voix gutturale d’un "Oûm" retenu sous la clarinette de Nano Peylet qui raconte… Ah ce qu’une voix peut se révéler bavarde lorsqu’elle trouve instruments à sa hauteur !

Et tandis que les jeunes filles dansaient dans la nuit d’Erevan, qu’un vieil homme hochait théâtralement la tête d’un air entendu, que la mendiante de la rue Toumanian se balançait sur sa chaise du second rang le menton levé vers la musique ; on n’écoutait plus, on comprenait, acquiesçant un accord éloquent, une musique lourde du sens reconnu d’un monde ouvert aux arméniens qui battaient sa mesure.

Assis huit mois plus tard dans un café de Belleville avec Dan Gharibian, j’évoque cette virée en Arménie (que j’avais un temps accompagné) et les souvenirs qu’il en retire : l’ambiance, la chaleur, cette atmosphère si particulière qui les avaient grisé dès le premier soir l’ont décidé à y retourner avant la fin de l’année…A condition, néanmoins, de trouver le temps, car le groupe a depuis repris le chemin des tournées avec un nouvel album en poche, « Plein du Monde », pour lequel – fait inhabituel – ils se sont dotés d’un agent et d’une maison de disque. L’enjeu n’étant pas mince : faire collaborer des artistes venus d’horizons musicaux différents autour de leur musique à eux afin d’établir ainsi une fratrie, une filiation, ou plus simplement pour sceller des vieilles amitiés de scènes ou de belles rencontres.

Les Bratsch sont ainsi parvenus, de fil en aiguille, à faire, entre autre, entrer dans leur album l’accent chantant d’Olivia Ruiz, qui les avait découverte adolescente dans la discothèque d’une amie, la gouaille truculente de Juliette, croisée lors d’un bœuf un soir de festival, les rythmes manouches de Sanseverino, embarqué avec eux du temps où il n’était pas encore connu, le soleil du raï avec Khaled, un vieil ami du sud, ou la savoureuse voix de tête de Tété (dans un répertoire Yiddish étonnamment réussi).

Comme me l’explique Dan Gharibian, chaque artiste est venu vers eux à sa façon : certains, comme Sanseverino, savaient ce qu’ils allaient chanter à l’avance ; alors que d’autres, comme Tété, se sont laissés guider par nos vieux compères dans un choix de chansons sélectionnés et remaniés avec eux. Debout sur le zinc et La rue Kétanou , de jeunes groupes de la scène française d’avant-garde, ont d’ailleurs carrément refaits, pour l’un, l’arrangement d’une ancienne chanson des Bratsch, alors que l’autre a entièrement réécrit les paroles d’Opa tsupa, un classique de leur répertoire…

Un seul artiste est, contrairement aux autres, venu avec sa chanson à lui : Charles Aznavour. Pour la chanson "Une goutte d’eau", chantée à deux voix et en deux langues (arménien et français) avec Dan Gharibian, le chanteur a, de plus, consentit à dire deux phrases en arménien... Le grand Charles étant le seul à être d’une génération avant les Bratsch, ceci explique cela : les Bratsch étant eux-mêmes des références pour la plupart des autres (jeunes) artistes, ce disque s’est en quelque sorte construit comme un passage de témoin sur trois générations.

Tous ces artistes ont aussi, bizarrement, un autre point commun ; relevé, sur le tard, par des spectateurs de leur tournée allemande de mars dernier: aucun n’est français d’origine. L’une est kabyle, israélienne, mexicaine ; l’autre est antillais, algérien, italien, arménien... Une façon, peut-être, de remarquer que le métissage des musiques passe par le métissage des Hommes.

En 20 ans, les Bratsch ont changés : alors qu’avant le gros de leur répertoire était des chants du monde repris par leur soin avec l’originalité que l’on sait (Sayat Nova ne dira pas le contraire), ils ont, chemin faisant, digéré ces musiques et ressentit le besoin de raconter à leur tour et d’écrire (notamment en arménien grâce à l’aide précieuse du poète Gérald Papasian)… Aujourd’hui, une étape de plus est franchie, puisque ces baroudeurs solitaires ont choisit de partager la matière amassée par leur soins avec les petits nouveaux de la chanson française qui émergent auprès d’eux.

Car s’il est vrai qu’en France les Bratsch siègent en vieux briscards dans les bacs des disquaires à la rubrique « Musique du monde » (qu’ils ont sûrement vu naître) ; pour les arméniens, les slaves, les tziganes, ils resteront toujours ces talentueux faussaires entrés dans leurs musiques par une porte dérobée… Pour notre plus grand plaisir !

publié dans Nouvelles d'Arménie Magazine de septembre ou octobre 2007

ça c'est moi pendant leur tournée en Arménie... mais les photos plus haut (et celle-là aussi ainsi que l'appareil que je tiens maladroitement) ne sont pas de moi, mais de Daniel Arabian.

Merci à lui.

Ah euh non! si en fait il y a bien une photo de moi (la seule potable que j'aies réussi à faire): celle qui est sous le titre! Comme j'en suis fier je l'ai mise tout en haut! hihi

« Je vais couper cette nation en deux.

Ensuite, j’en détruirais une partie

Pour sauver la seconde. »

Bretold Brecht (« La résistible ascension d’Arthuro Hui »)

Une communauté peut-elle se suffire à elle-même ? La nôtre est née d’un traumatisme dont les conséquences l’ont depuis crispé dans sa fatalité, une fatalité opposée à un horizon de principe appelé pompeusement « Cause arménienne »…

Mais qu’est-ce que la Cause arménienne dans un monde où l’Arménie est dorénavant une réalité et où les pays d’accueil, reconnaissant le traumatisme initial, ont mis une communauté dorénavant sans objectifs communs et vidé culturellement face à une logique de crise d’identité ? Le combat continue, donc, mais où va-t-il, puisqu’on lui dénie le chemin qui est le sien ?

… Voici, en quelques mots, le condensé un brin provocant de la problématique que nous vous proposons de suivre avec nous dans les numéros à venir : chaque mois, nous explorerons une des facettes d’une question qui nous concerne tous, puisqu’elle désigne l’état de fait inaccompli où nous (sur)vivons tant bien que mal en arméniens : LA DIASPORA.

Introduction à une série d'articles dans Haïastan dont le premier est: "Etre Hayastantsi ou mourir?"

Paris donne une place en son sein à Chavarche Missakian

Temps fort de la saison arménienne à Paris, la place Chavarche Missakian a été inaugurée le 11 avril face au square Montholon par Arpik Missakian et Bertrand Delanoë à l’initiative de Jack Bravo, maire du 9^ème arrondissement et en présence d’Edouard Nalbandian, ambassadeur de l’Arménie en France. L’occasion, en attendant l’exposition prévue fin juin en clôture de l’Année de l’Arménie à la mairie du 9^ème, de se rappeler du nom du journaliste et fondateur de Haratch, qui fut l’une des figures déterminantes d’une époque durant laquelle le centre intellectuel de la diaspora arménienne se nichait dans une poignée de petites rues parisiennes…

Il y a tout d’abord ceux qui, venus voir l’inauguration d’une place "pour les arméniens", se demandent, étonnés, pourquoi le 9^ème arrondissement n’a pas plutôt fait, comme les autres, une « Place de l’Arménie » pour marquer le coup… Ce sont d’ailleurs les mêmes qui avoueront, l’instant d’après, ne pas savoir qui est Chavarche Missakian !

Et puis, il y a les autres : les derniers témoins d’une époque révolue, la garde rapprochée du quotidien Haratch qui serrent les rangs autour de celle sans qui le quotidien des Arméniens de France ne se ferait plus en arménien, les officiels, responsables d’association, dignitaires religieux, historiens, militants Tachnag venus rendre hommage à l’un des leurs, etc.

Enfin, il y a Arpik Missakian. A elle seule, elle fait mentir une cérémonie sous forme de commémoration en y apportant la gageure de la continuité qu’elle représente : fille de Chavarche Missakian, elle dirige Haratch, le quotidien en langue arménienne crée il y a 82 ans par son père et qui, depuis, n’a cessé de paraître qu’une seule fois : pour entrer dans la clandestinité le temps de l’occupation nazie. Un journal qui, à l’époque, était vendu à la criée et dans les kiosques des rues arméniennes du 9^ème arrondissement. Dans lequel, pour la première fois, avait été prononcé le mot "génocide" – écrit en grosses lettres latines en titre d’un édito de Charvarche Missakian – ; invitant ainsi les arméniens à sauter le pas de l’Histoire. Un journal, enfin, où les Chahnour, Sarafian, Nartouni, Bechiktachlian et autres intellectuels de renom de l’époque trempèrent régulièrement leur plume…

Le temps d’une inauguration, la rue Lafayette s’est remplie d’une foule hétéroclite d’arméniens qui ne se doutent pas, pour la plupart, qu’ils sont en plein milieu d’un quartier où, dès l’entre-deux guerres, sont passés les plus grands intellectuels arméniens post-24 avril. Un quartier qui a vu l’émergence, rendue indispensable par l’assassinat de la plupart des artistes référents de la culture arménienne du début du XXème siècle, d’une nouvelle génération d’écrivains et de poètes arméniens dont la singularité, dû au déracinement et aux nouvelles influences culturelles (notamment le surréalisme), était alors une force. Et dont les œuvres se perdent aujourd’hui, en diaspora, avec la langue qui les a faite.

Chavarche Missakian était un homme de cette époque-là. Né en 1884 à Zimmara, un petit village perdu en Anatolie, rien ne le prédestinait alors à se retrouver un jour à Paris. Il quitte la province de Sébaste pour Constantinople (actuelle Istanbul) où il passera, au gré des fermetures d’écoles arméniennes, la plupart de ses études primaires et secondaires.

Dès l’âge de 16 ans, il collabore à divers journaux arméniens et publiera, en 1908, un premier hebdomadaire littéraire, profitant de l’engouement intellectuel et politique suscité par la proclamation de la nouvelle constitution ottomane. Membre actif du parti Tachnagtsoutioun (fédération révolutionnaire, socialiste et nationaliste), il est envoyé en 1911 dans la ville de Garine (actuelle Erzeroum) afin de reprendre en main le quotidien Haratch dont le rédacteur en chef vient d’être assassiné. Ce voyage en Arménie historique le marquera profondément. A son retour à Constantinople, il intègre la rédaction du quotidien Azadamard… Jusqu’au 24 avril 1915.

Il est alors sur les listes des intellectuels arméniens à éliminer mais parvient à passer entre les mailles du filet et continue, pendant près d’un an, d’envoyer clandestinement des articles aux journaux arméniens de Sofia ou Bakou. En 1916, tentant de fuir en Bulgarie, il est arrêté et emprisonné par les Turcs. Longuement torturé, il tentera à plusieurs reprises de se suicider pour mettre fin à ses souffrances, puis sera condamné au bagne d’où il ne sortira qu’à la faveur de l’armistice : il fait alors partie des rares intellectuels à avoir survécu, mais en gardera des séquelles physiques tout sa vie.  Revenu à Constantinople, il prend la direction du journal Djagadamard, puis émigre en Bulgarie d’où il est ensuite envoyé à Paris par le parti Tachnag pour animer la toute nouvelle communauté arménienne qui s’y est formé. Il se chargera d’organiser les jeunes de la "nouvelle génération " en fondant le Nor Seround (principale organisation de jeunesse militante, affiliée au Tachnagtsoutioun) et en leur offrant un journal, Haïastan, qui est encore publié aujourd’hui.

Mais sa grande œuvre, en tant que journaliste, est la publication, dès 1925, du "nouveau" Haratch (traduction arménienne de l’exhortation "En avant !"). Plus qu’un organe d’information, le quotidien en langue arménienne se définit alors comme le lien grâce auquel « les membres d’une même famille se regroupent après la tragédie de 1915 ; y retrouvant un peu de lumière d’Arménie, du pays quitté malgré soi, terre perdue vers laquelle on rêve de retourner bientôt ». Le journal jouera ainsi un rôle important dans le milieu intellectuel arménien dès  l’entre-deux guerre grâce à ses suppléments littéraires et par une large place faite aux écrivains contemporains qu’il publiera chaque jour sous forme de feuilletons inédits.

Chavarche Missakian tiendra ainsi une grande place dans la vie de la communauté arménienne de France ainsi que dans celle du 9^e arrondissement jusqu’à sa mort le 26 janvier 1957. Les arméniens, reconnaissants, lui réservent alors des funérailles "nationales" et l’enterrent au Père Lachaise.

C’est à cette figure-là qu’a voulu rendre hommage le Conseil de Paris en adoptant, le 16 octobre 2006, l’initiative des élus du 9^ème de lui donner une place; à cette personnalité forte, symbolique, que Bertrand Delanoë, au cours de son discours, qualifiera d’homme « fier de ses valeurs et de l’Histoire », « fier d’être arménien et d’être parisien (et qui) honore Paris en prenant toute sa place dans la profondeur de notre identité ».

Quant au maire du 9^ème arrondissement, Jacques Bravo, dont le premier mot appris en arménien a été " Haratch ", il raconte volontiers que sa première réunion politique a eu lieu dans la salle de la maison de la culture arménienne de la rue Bleue , régulièrement prêtée à la mairie, illustrant ainsi dans quelle mesure les arméniens font partie du " paysage " de son arrondissement.

Reste surtout, finalement, la volonté de marquer la personnalité emblématique d’une époque et d’un quartier d’arméniens qui, avec leurs dix imprimeries, leurs cercles et revues littéraires, politiques, satiriques, médicales, mais aussi leurs restaurants, diamantaires, épiciers, ont permit à une aventure intellectuelle unique en son genre d’avoir lieu…

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES :

En français :

" Cinquante ans de littérature arménienne en France », Krikor Beledian, aux CNRS EDITIONS (2001) En arménien :

« Orér yév Jamér » (jours et heures), Ch. Missakian, imprimé aux presses du journal Haratch choix de textes en langue arménienne écrits entre 1908-1957, publiés à titre posthume

« Haratch 50 », recueil d’un choix de textes publiés dans Haratch de 1925 à 1975 par de grandes signatures,  imprimé aux presses du journal Haratch (1976)